2. 반복

반복이란 무엇인가 ? 반복이란 되풀이 되는 것입니다. 아니 되풀이 된다고 이해하는 것입니다. 똑닥 똑닥 시계소리가 반복됩니다. 매일 아침 해가 뜨기를 반복합니다. 매년 여름 장마가 반복됩니다. 하지만 매일 아침 해는 다르게 뜨고, 장마는 매년 다르게 옵니다. 같은 해가 뜨고 같은 장마가 온다고 하는 건 우리가 그렇게 이해하는 겁니다. 우리의 일상이 반복 입니다. 매일 세끼 밥을 먹고, 매번 비슷하게 걸으며 같은 이름을 부릅니다. 그런데 이건 사실 이해한 것이 아니라 외운 것입니다. 무슨 말일까요 ? 암기 없이 한다고요 . 그게 바로 잘 외웠다는 증거 입니다. 식사의 반복은 위장이 외운것이며, 능숙한 걸음은 다리가 외운것이고 , 이름은 귀와 혀가 외우고 있는 것입니다. 영혼 아닌 신체가, 의식 아닌 무의식이 외우고 있습니다. 외운줄도 모르고 외우고 있는 것입니다.

 

세상에는 차이만이 존재하지만 우리는 그 차이 속에서 반복을 포착합니다. 계절이 돌아오고 별자리가 돌아오고 탄생과 죽음이 돌아 옵니다. 혈관으로 심장박동이 돌아오고, 빛에 대한 눈의 반응이, 소음 속에서 음악이 돌아 옵니다. 포착하는 영혼, 포착하는 신체가 있을 때만 반복은 발생합니다. 그러면 왜 영혼과 신체는 반복을 포착할까요 ? 그게 없으면 세상은 카오스의 것이고, 카오스 속에선 살아가기 어렵기 때문입니다. 포착된 반복으로부터 카오스와 코스모스의 결합 즉 카오스모스가 나옵니다. 사실 반대로 말해야 합니다. 감지 가능한 빛의 자극이 먹이를 찾기위한 유리한 기회로 반복될때, 빛에 민감한 기관이 만들어 집니다. 진화입니다. 맛에 대한 쾌감이 반복될때 맛에 대한 미각이 형성됩니다. 습관의 반복 입니다. 신체를 형성하는 반복, 현재의 행동을 형성하는 반복입니다.

​

습관의 반복, 다음은 기억의 반복 입니다. 사실 습관도 기억입니다. 자극에 즉각적으로 반응하는 급한 기억, 과거를 불러내지 않는 기억입니다. 자극에 즉각적으로 반응하는 급한 기억, 현재 시제의 기억 입니다. 우리가 기억이라고 말하면 그건 과거 시제의 기억 입니다. 어제본 영화의 기억, 자주 보는 얼굴의 기억, 강의의 기억 입니다. 지금 내가 지각하는 것중에서 중요한 것만 선별하여 장기 기억으로 넘어 갑니다. 그렇게 기억된 것은 지각에 스며 듭니다. 그래서 처음 보는 것도 대개 아는 대로 보입니다. 현재의 모든 지각은 사실 과거의 기억에 맞춰 이뤄집니다. 현재 속에 이미 과거가 있습니다.

​

우리는 대 체 왜 기억할까요 ? 바로 반복하기 위해서 입니다. 맛있다고 기억되는 것을 다시 먹고, 좋았던 강의를 다시 듣고, 좋아하는 사람들 다시 만나기 위함 입니다. 이것이 없으면 매 순간 뭐하지 고민해야 합니다. 기억은 예측도 합니다. 음식을 많이 먹으면 배탈이 나고, 엄격한 교수의 강의를 들으면 고생을 하합니다. 작은 일로 화내면 친구는 곧 떠난다는 것을 알고 있습니다. 기억이 없으면 삶이 고달픕니다. 생명체의 생존은 변화의 카오스속에서 반복을 포착할때 가능합니다. 우리는 반복을 통해 만든 카오스모스 속에서 살아 갑니다. 개인의 습관과 집단의 문화 법칙을 찾는 것을 반복을 찾는 행동입니다. 차이가 우주의 카오스에 속한다면 반복은 우리가 만들어 낸 코스모스 세계 입니다. 차이가 존재 그 자체에 속한다면, 반복은 포착하고 행동하는 우리의 능력 입니다.

​

철학용어로 차이는 즉자적이고 반복은 대자적입니다. 즉자란 사물이 직접 드러난 현상이나 체를 가리키며, 대자는 그 실체에 대한 객관화를 통해서 인식되는 행위이자 주체화되는 상태로서 개념화된 인식된 상태를 가리킵니다. 존재하는 것은 오직 차이 뿐입니다. 모든 반복은 사실 차이의 반복 입니다. 해는 아침마다 뜨지만 매일 다르게 뜨고, 식당의 요리도 매번 똑 같지 않습니다. 그러나 우리는 매번 반복속에서 차이를 잊습니다. 반복 속에서 차이를 같다고 오해 합니다. 차이의 반복을 차이 없는 반복으로 바꾸는 것입니다. 들뢰즈는 말합니다. 반복은 차이의 반복이며 반복은 차이의 다른 이름이라고 합니다.

​

반복은 능력입니다. 안다는 것은 대개 반복이 있음을 아는 것 입니다. 산다는 것은 반복을 통과하며 사는 것입니다. 반복속에 차이가 없으면 우리는 힘을 쓰지 않습니다. 차이가 없으면 주의를 기울이지 않습니다. 이미 아는 것에 힘과 에너지를 쓰지 않습니다. 그래서 편합니다. 힘들다는 것은 힘과 에너지를 쓰는 겁니다. 반복속에 차이를 따라 가는 가는 겁니다 . 아무리 좋아하는 영화도 더이상 차이를 볼 수 없다면 우리는 더 보기 힘듭니다. 모네가 똑 같은 장소에서 수련이나, 성당을 계속해서 그렸던 것은 볼때마다 달라지는 빛을 감지할 수 있었기 때문입니다. 따라서 반복을 계속하게 하는 것은 그안에 있는 차이 입니다. 차이 없는 반복은 지루하고 이내 지쳐 버립니다. 차이 있는 반복은 영원히 계속될 수 있습니다.

​

차이를 지우는 반복이 있고, 차이를 살리고 차이를 집어 넣는 반복이 있습니다. 실험이란 다른 실험실에서 똑같이 반복 할 수 있도록 변수 관계를 엄격히 통제해서 반복하는 것입니다. 차이를 야기하는 변수를 지워 하나의 변수로 결과를 환원하는 것입니다. 반면 같은 인물을 그릴때도 다른 모습으로 그리는 화가는 반복속에 차이를 집어 넣습니다. 보편성을 추구하는 이들은 대개 차이를 지우는 반복을 지향하고, 특이성을 보려는 이들은 볼때마다 달라지는 차이를 지향합니다. 반복속에 차이를 주목하고 안 보이는 차이를 반복속에 불러들이는 이들은 익숙한 세계속에서 우주의 바람을 불러들이는자들입니다. 코스모스 속에 카오스의 바람을 불러 들이는자들입니다. 우주의 바람이 우리의 세계를 파 먹어 들어가면 우리는 달라진 세계에 살게 됩니다. 카오스의 바람을 통해 다른 코스모스를 향합니다.

​

들뢰즈 철학에서 반복은 단지 차이를 위한 조연이 아닙니다. 반복은 능력 입니다. 또한 영혼 회귀라 불리는 윤리적 선택과 결부되어 있습니다. 바위를 지고 올라가지만 결국 다시 떨어져 내리는 실패의 반복이 단지 시지프수의 운명 만은 아닙니다 . 들뢰즈는 묻습니다. 반복되는 실패에도 불구하고 다시 한번 하고 바위를 들어 올릴 수 있는 다시 시작하기를 영원히 반복할 수 있는가 ? 혁명도, 사랑도 계산하는 순간 포기하지 않을 수 없는 압도적인 실패 확률에 갇히게 됩니다. 계산된 확률에 개의치 않고 다시 한번 반복하는 자가 넘어서는 자, 니체의 초인입니다. 영혼회귀, 반복의 짝이 차이입니다. 뜻 밖의 차이가 영혼회귀의 반복을 가능하게 합니다. 피로는 반복의 적입니다. 하지만 차이와 손잡은 반복은 피곤하지 않습니다. 사랑하는 짝과 함께 하는 여행이라면 누구라도 영원히 계속해서 함께 하고 싶은 것 아닐까요.

반복