행복메모

최근 몇 달 사이 여러 대의 기기가 제 책상을 거쳐 갔습니다. 레이저 블레이드 18을 구입했고, 오래전부터 한번 사용해보고 싶었던 ThinkPad도 들였습니다. 최신 AI 기능이 궁금해 iPad도 구입했습니다. 각각을 살 때는 나름대로 이유가 있었습니다.

레이저 블레이드는 로컬 LLM을 직접 구현해보고 싶었고,  ThinkPad로는 아이들 영상을 정리하고  비주얼 씽킹 도구로 활용해보고 싶었습니다. iPad에서는 새로운 AI 기능을 경험해 보고 싶었습니다.  가격도 알아봤고, 용도도 생각했습니다. 필요하지 않으면 다시 판매할 수도 있었습니다. 그래서 저는 충동구매를 한다고 생각하지 않았습니다. 그런데 세 물건을 사고, 사용하고, 다시 판매하는 과정을 반복하면서 조금 다른 생각을 하게 되었습니다.충동구매는 아무 생각 없이 물건을 사는 것만을 의미하는 것은 아닐지도 모릅니다. 사고 싶은 마음에 충분히 좋은 이유를 만들어준 뒤 스스로 허락을 내리는 것. 그것도 충동구매의 한 모습일 수 있겠다는 생각이 들었습니다.

호기심과 구매 사이

저는 새로운 기계를 직접 사용해보는 것을 좋아합니다. 스펙표를 읽는 것과 직접 사용하는 것은 다릅니다. 레이저 블레이드에서 게임을 실행해보면서 GPU의 성능만큼 전력과 열관리가 중요하다는 것을 알게 되었습니다. 400W 전원 어댑터가 왜 필요한지도 직접 사용하면서 이해할 수 있었습니다.GPU를 알아보다 AI의 병렬처리에 관심을 가지게 되었고, 거기에서 제가 오랫동안 접해온 통신기술인 OFDM을 떠올리기도 했습니다.ThinkPad를 사용하면서는 Inkscape나 draw.io 같은 새로운 도구를 알게 되었습니다. iPad를 사용하면서는 AI의 성능 못지않게 내가 실제로 사용하는 데이터와의 연결이 중요하다는 것도 생각하게 되었습니다.새로운 물건을 접하면 새로운 것을 배우게 됩니다.

이것이 제가 기계를 좋아하는 이유 중 하나입니다.

문제는 호기심과 구매 사이의 거리가 너무 짧아질 때 생기는 것 같습니다. 궁금합니다. 그리고 곧바로 다음 생각이 이어집니다. ‘가격도 괜찮은데 한번 사볼까.’ 직접 사용해보면 가장 정확하게 알 수 있습니다. 마음에 들지 않으면 다시 팔면 됩니다. 좋은 가격에 샀다면 큰 손해가 없을 수도 있습니다. 하나하나는 모두 합리적인 이야기입니다. 그런데 이 논리가 반복되면 물건은 계속 들어옵니다.

우리는 가능성도 산다

세 물건을 사용하면서 공통적으로 발견한 것이 있습니다. 우리는 물건의 현재 용도만 보고 사는 것이 아니라는 것입니다. 그 물건으로 할 수 있는 가능성도 함께 삽니다. 레이저 블레이드를 사면 로컬 LLM을 구현할 수 있을 것 같습니다. 영상 편집도 할 수 있습니다. 고성능 게임도 할 수 있습니다. ThinkPad를 사면 아이들 영상을 정리할 수 있을 것 같습니다. 비주얼 씽킹도 공부하고, Visio와 그래픽 프로그램도 더 잘 활용할 수 있을 것 같습니다. iPad를 사면 새로운 AI 기능을 활용해 지금과 다른 방식으로 일할 수 있을 것 같습니다.

가능성은 물건을 살 때 아주 좋은 이유가 됩니다. 특히 미래의 가능성은 더 그렇습니다. 아직 일어나지 않은 일이기 때문에 무엇이든 상상할 수 있습니다. ‘언젠가 필요할 것이다.’ ‘나중에는 이것으로 이런 일을 할 것이다.’ 그렇게 미래의 용도를 하나씩 더하다 보면 물건을 사야 할 이유는 점점 많아집니다.

ThinkPad를 사용하면서 이런 생각을 했습니다. 어쩌면 창고에 쌓여 있는 것은 물건이 아니라 아직 실행하지 않은 미래의 계획들인지도 모릅니다. 언젠가 읽을 책. 언젠가 사용할 장비. 취미를 위해 언젠가 준비한 물건. 모두 미래의 나에게 맡겨놓은 계획들입니다.

물건 하나가 작은 프로젝트 하나를 데리고 온다

예전에는 물건을 살 때 주로 가격을 생각했습니다. 얼마에 사는가. 중고로 다시 팔면 얼마를 받을 수 있는가. 좋은 가격에 구입했다가 비슷한 가격에 판매하면 비용이 거의 들지 않고 새로운 기기를 경험할 수 있습니다. 때로는 구입한 가격보다 조금 더 받고 판매하기도 합니다. 그러면 꽤 괜찮은 취미처럼 보입니다. 하지만 이번에 여러 기기를 사고팔면서 가격표에 나오지 않는 비용이 있다는 것을 알게 되었습니다.

시간과 관심입니다.

물건을 사기 전에는 검색합니다. 제품을 비교하고 가격을 알아봅니다. 구입하면 초기 설정을 합니다. 프로그램을 설치하고 사용법을 알아봅니다. 사용하다 새로운 기능을 발견하면 다시 찾아봅니다. 그 기능을 사용하려면 또 다른 프로그램이 필요하기도 합니다. 프로그램을 설치하면 그것을 배우는 시간이 필요합니다. 그리고 어느 순간 사용하지 않는다고 판단해 판매하기로 결정합니다.

그러면 끝날 것 같지만 다시 일이 시작됩니다. 제품 상태를 확인하고 사진을 찍습니다. 흠집이 발견 되면 보완을 우해 추가 부품을 구매 하기도 합니다.  중고 가격을 알아보고 판매글을 작성합니다. 판매 글을 올리면서 부터 관심은 판매 플랫폼으로 향합니다. 관심은 몇개가 들었는데 경쟁 판매자는 얼마에 올렸는지, 시간이 생길때 마다 판매 상황을 확인합니다. 판매가 늦어지면 더 많이 깍아서 손해가 늘어날까봐 불안 합니다.  문의가 오면 답변합니다. 답변하는 과정에서 내 물건에 대해 새로운 정보도 알게 됩니다. 무상 AS언제 까지 이고 사용시간은 언제 인지도 알게 됩니다.  상태를 묻고, 가격을 조정해달라고 하고, 약속을 잡습니다.거래가 끝날 때까지 관심을 계속 두어야 합니다. 그제야 물건 하나와의 관계가 끝납니다.

생각해보면 물건 하나가 작은 프로젝트 하나를 데리고 들어오는 셈입니다. 구입 가격은 다시 판매해서 어느 정도 회수할 수 있습니다. 하지만 그 물건에 사용한 시간과 관심은 돌려받을 수 없습니다.

그렇다고 경험을 부정하고 싶지는 않습니다. 

여기까지 생각하면 결론은 간단해 보입니다. 사지 않으면 됩니다. 하지만 저는 그렇게 생각하고 싶지는 않습니다. 레이저 블레이드를 구입하지 않았다면 고성능 노트북의 GPU와 열관리, 전력의 관계를 직접 경험하지 못했을 것입니다. ThinkPad를 사용하지 않았다면 오래전 기억 속에 있던 빨간 트랙포인트를 다시 만져보는 즐거움도 없었을 것이고, 새로운 그래픽 도구에 관심을 가지지 않았을 수도 있습니다.iPad를 사용하지 않았다면 AI에서는 모델과 기기의 성능뿐 아니라 실제 데이터와의 연결이 중요하다는 것을 그렇게 직접적으로 생각하지 않았을지도 모릅니다. 무엇보다 그 경험들을 이렇게 글로 남기지 못했을 것입니다.

물건은 떠나도 경험은 남습니다. 기록하면 그 경험은 생각으로 남습니다. 그래서 저는 새로운 기계를 좋아하는 마음이나 직접 경험해보고 싶은 호기심을 없애고 싶지는 않습니다. 대신 호기심을 느끼는 것과 물건을 사는 것 사이에 조금 더 거리를 두고 싶습니다. 궁금하다고 바로 가져야 하는 것은 아닙니다. 알고 싶은 것과 소유하고 싶은 것도 조금 다른 일입니다.

사지 않는 사람보다 잘 끝내는 사람

이번에 세 물건을 경험하면서 저에게 맞는 방법도 조금씩 알게 되었습니다. 궁금한 물건이 있다면 직접 경험해볼 수 있습니다. 대신 무엇이 궁금해서 샀는지 기억하려고 합니다. 그 궁금증이 어느 정도 해결되었다면 경험을 글이나 사진으로 남깁니다. 그리고 지금의 나에게 필요하지 않다면 다시 보내줍니다.

경험하고, 기록하고, 정리하고, 보내주는 것.

지금은 이것이 저에게 맞는 방식인 것 같습니다. 물론 더 좋은 방법은 필요하지 않은 물건을 처음부터 사지 않는 것일지도 모릅니다. 그래서 앞으로 물건을 사고 싶을 때 몇 가지 질문을 해보려고 합니다.

이것은 지금 필요한 것인가, 미래에 필요할 것이라고 상상하는 것인가.

이것으로 무엇을 할 수 있는가가 아니라, 나는 실제로 무엇을 할 것인가.

그리고 한 가지를 더 물어보려고 합니다.

이 물건의 가격은 얼마인가가 아니라, 이 물건을 위해 나는 얼마나 많은 시간과 관심을 쓰게 될 것인가.

덕후와 충동구매 사이

나는 정말 좋아하는 것을 깊이 파고드는 덕후일까. 아니면 사고 싶은 마음에 이유를 붙이며 계속 물건을 들이는 충동구매자일까. 아마 둘 중 하나만은 아닐 것 같습니다. 새로운 기계를 알아가는 과정이 즐겁고, 직접 경험해야 알 수 있는 것들이 있다고 생각하는 것도 사실입니다.

동시에 좋은 가격, 미래의 활용 가능성, 다시 팔 수 있다는 생각을 구매의 이유로 너무 쉽게 사용했던 것도 사실입니다. 아마 앞으로도 그 경계에서 완전히 벗어나지는 못할 것 같습니다.

다만 이제는 물건 하나를 바라볼 때 그 뒤에 따라오는 것들도 함께 보려고 합니다. 설정해야 할 것. 배워야 할 것. 관리해야 할 것. 그리고 언젠가 정리해야 할 것.

물건을 하나 산다는 것은 물건 하나만 집으로 들이는 일이 아니었습니다. 그 물건과 함께 사용할 시간과 관심, 그리고 하나의 작은 프로젝트까지 들이는 일이었습니다. 그래서 이제는 조금 더 천천히 사고 싶습니다. 충분히 궁금해하고, 그래도 필요하다면 경험하고, 경험했다면 기록하고, 끝낼 때가 되었다면 잘 보내주려고 합니다. 사지 않는 사람이 되기보다는, 무엇을 왜 들이는지 알고 잘 끝낼 수 있는 사람이 되고 싶습니다.  덕후와 충동구매 사이에서 지금 제가 찾은 답은 그 정도입니다.

최근 최신 iPad를 구입했습니다.  새로운 iPad가 꼭 필요했던 것은 아닙니다.  구 버전의 아이패드를 사용하고 있고, 노트북과 스마트폰으로 대부분의 일을 할 수 있었습니다. 그런데 이번에는 한 가지가 궁금했습니다. 애플 AI였습니다. 요즘 ChatGPT와 Gemini를 사용하면서 AI가 제가 사용하는 기기와 어떻게 결합될지에 관심이 많아졌습니다. 새로운 iPad가 Apple의 AI 기능을 지원한다는 것도 구입 이유 중 하나였습니다. 앞으로 AI가 스마트폰과 태블릿 안으로 더 깊숙이 들어오게 된다면 사용하는 방식도 달라지지 않을까 생각했습니다. 직접 경험해보고 싶었습니다.

AI를 사용하려고 샀는데

새로운 기기를 처음 설정하는 과정은 언제나 재미있습니다. 계정을 연결하고 필요한 앱을 설치하고 화면을 구성합니다. 새로운 기능도 하나씩 실행해봅니다. AI 기능도 궁금했습니다. 그런데 실제 업무에 사용하려고 하니 예상하지 못했던 곳에서 막혔습니다. 회사 파일이었습니다.

제가 실제로 AI를 활용하고 싶은 자료 중 상당수는 회사 업무와 관련된 파일입니다. 그런데 회사의 보안 환경 때문에 iPad에서는 필요한 파일을 자유롭게 연결하고 활용하기 어려웠습니다.

성능의 문제가 아니었습니다. iPad의 문제도 아니었습니다. 제가 사용하고 싶은 데이터와 연결되지 않는 것이 문제였습니다. 그때 조금 당연하지만 중요한 사실을 다시 생각하게 되었습니다.

AI에서는 모델의 성능이 중요합니다. 어떤 모델을 사용하는지, 얼마나 빠른지, 어떤 새로운 기능을 지원하는지도 중요합니다. 하지만 실제로 사용하려면 그보다 먼저 필요한 것이 있습니다. 데이터입니다. 내가 읽고 있는 문서, 내가 작성했던 글, 지금 처리해야 할 자료와 AI가 연결되어야 실제 일을 할 수 있습니다. 아무리 좋은 AI가 있어도 내가 필요한 자료에 접근할 수 없다면 할 수 있는 일은 제한됩니다.

좋은 도구와 나의 환경

생각해보면 도구의 가치는 도구 자체의 성능만으로 결정되지 않는 것 같습니다. 아무리 좋은 카메라라도 가지고 다니지 않으면 사진을 찍을 수 없습니다. 아무리 성능 좋은 컴퓨터라도 사용할 시간이 없으면 그 성능은 가능성으로만 남습니다. 그리고 아무리 좋은 AI 기능을 가진 기기라도 내가 사용하는 데이터와 연결되지 않으면 활용할 수 있는 범위가 좁아집니다. iPad를 사용하면서 저는 도구와 환경의 관계를 생각하게 되었습니다.

기기를 구입할 때는 주로 기기 자체를 봅니다. 화면은 어떤지, 프로세서는 얼마나 빠른지, 메모리는 충분한지, 어떤 새로운 기능이 추가되었는지를 살펴봅니다. 하지만 실제 사용에서는 그 기기가 내가 이미 사용하고 있는 환경 속으로 얼마나 자연스럽게 들어올 수 있는가가 더 중요할 때가 있습니다. 그러다 또 하나의 문제가 보였습니다. 이미 사용하고 있는 iPhone에서도 Apple의 AI 기능을 사용할 수 있었습니다. 그러면 다시 질문하게 됩니다.

AI를 사용하기 위해 이 iPad가 꼭 필요한가.

처음에는 새로운 AI 기능을 사용할 수 있다는 것이 구입할 충분한 이유처럼 보였습니다. 하지만 직접 사용해보니 중요한 것은 ‘이 기기가 무엇을 할 수 있는가’가 아니라  ‘이 기기에서만 내가 해야 하는 일이 있는가’ 였습니다. 그 질문에는 선뜻 답하기 어려웠습니다.

기능이 겹치기 시작하면

우리는 여러 개의 디지털 기기를 사용합니다. 스마트폰이 있고, 태블릿이 있고, 노트북이 있습니다. 각각의 기기에 분명한 역할이 있다면 여러 대를 가지고 있어도 문제가 되지 않습니다. 하지만 기능이 겹치기 시작하면 이야기가 달라집니다. iPad에서 할 수 있는 많은 일을 iPhone에서도 할 수 있고, 조금 복잡한 작업은 노트북에서 하는 것이 더 편했습니다. 그러면 iPad는 그 사이 어딘가에 놓이게 됩니다. 좋은 기기이고 사용하면 편리합니다. 하지만 좋다는 것과 내게 필요하다는 것은 다른 문제였습니다. 이것은 앞서 고성능 노트북을 사용하면서 느꼈던 것과도 비슷했습니다. 기기가 가진 가능성은 많지만, 내가 실제 사용하는 가능성은 그중 일부였습니다.

물건은 나갈 때도 시간을 요구한다

결국 iPad도 판매하기로 했습니다. 판매하기로 결정하면 물건과의 관계가 끝날 것이라고 생각하기 쉽습니다.  먼저 상태를 확인해야 합니다 사진을 찍고판매글을 작성합니다. 적당한 가격도 알아봐야 합니다. 구매 문의가 오면 답변해야 합니다. 배터리 상태는 어떤지, 흠집은 없는지, 언제 구입했는지, 보증기간은 남았는지 같은 질문에 하나씩 답합니다. 가격을 조정해달라는 요청도 옵니다.약속을 잡고 실제 거래가 끝날 때까지 계속 신경을 써야 합니다. 약속을 하고도 안나오는 구매자도 있고 물건을 살펴 보다 마지막에 구매 의사를 철회하는 구매자도 있습니다.  판매 후에도 제품 사용법과 하자가 아닌지 문의도 옵니다. 그 과정에서 한 가지를 더 알게 되었습니다.

물건은 들어올 때만 시간을 요구하는 것이 아니었습니다. 나갈 때도 시간을 요구했습니다.

구입하기 전에는 제품을 찾아보고 비교하는 데 시간을 씁니다. 구입하면 설정하고 사용법을 익히는 데 시간을 씁니다. 사용하는 동안에는 관리해야 합니다.  그리고 필요하지 않아 판매하려고 하면 다시 사진을 찍고 글을 쓰고 사람들의 질문에 답하는 데 시간을 씁니다. 가격표에는 이런 시간이 적혀 있지 않습니다.

좋은 기기보다 중요한 것

iPad를 구입한 것을 후회하지는 않습니다. 직접 사용해봤기 때문에 알게 된 것이 있습니다. AI 시대에는 좋은 프로세서와 새로운 기능도 중요하지만, 결국 내가 가진 데이터와 얼마나 자연스럽게 연결되는지가 중요하다는 것입니다. 그리고 기기의 기능이 아무리 많아도 내가 실제로 사용하는 기능이 무엇인지가 더 중요하다는 것도 알게 되었습니다.

이번에도 물건은 떠나지만 경험은 남았습니다. 레이저 블레이드를 사용하면서는 ‘할 수 있다’와 ‘내가 한다’는 다르다는 것을 알게 되었습니다. ThinkPad를 사용하면서는 미래에 필요할지도 모르는 도구를 지금 미리 사고 있는 나를 발견했습니다. 그리고 iPad를 사용하면서는 좋은 도구도 나의 데이터와 환경에 연결되지 않으면 그 가능성을 충분히 사용할 수 없다는 것을 알게 되었습니다.

세 물건은 서로 다른 이유로 구입했습니다. 그런데 돌이켜보면 비슷한 질문을 남겼습니다. 나는 물건을 사는 것일까.

아니면 그 물건이 보여주는 가능성을 사는 것일까. 그리고 이제 한 가지를 더 생각하게 됩니다. 물건 하나를 산다는 것은 그 물건 하나만 집으로 들이는 일이 아닐지도 모릅니다. 그것을 알아보고, 설정하고, 배우고, 관리하고, 언젠가는 다시 정리하는 시간까지 함께 들이는 일입니다.

그 이야기는 다음 글에서 조금 더 생각해보려고 합니다.

레이저 블레이드와 비슷한 시기에 Lenovo ThinkPad도 한 대 구입했습니다.  ThinkPad에는 오래전부터 묘한 호감이 있었습니다.  검은색의. 투박한 디자인, 그리고 키보드 가운데 자리 잡은 빨간색 트랙포인트. 젊었을 때부터 보아왔던 그 빨간 점을 다시 한번 사용해보고 싶다는 생각이 있었습니다. 하지만 그것만으로 노트북을 산 것은 아닙니다. 구입을 생각하기 시작하자 이 노트북으로 할 수 있는 일들이 하나씩 떠올랐습니다.

아이들이 어렸을 때 찍어놓은 동영상이 많이 있습니다. 사진은 가끔 꺼내보지만 동영상은 파일로만 보관되어 있는 경우가 많습니다. 언젠가는 좋은 장면을 골라 정리하고 하나의 영상으로 만들어두고 싶었습니다. 영상 편집을 하게 되면 프리미어나 애프터이펙트 같은 프로그램도 제대로 사용해볼 수 있을 것 같았습니다.

최근 관심을 가지고 있는 비주얼 씽킹도 이유가 되었습니다.  복잡한 생각이나 업무 내용을 글로만 정리하기보다 그림으로 표현하는 것에 관심이 많아졌습니다. 기존에 사용하던 Visio 파일도 있고, Visio를 좀 더 제대로 활용해보고 싶다는 생각도 있었습니다.

맥을 구입하는 것도 생각했습니다.  영상이나. 그래픽 작업에는 맥이 더 좋지 않을까 하는 생각도. 들었습니다. 하지만 기존에 만들어놓은 Visio 파일과 Windows 환경에서 사용해온 프로그램을 생각하면 ThinkPad가 더 적합해 보였습니다. 노트북을 구입하고 이런저런 프로그램을 찾아보다 Inkscape도 알게 되고, draw.io 같은 도구도 좀 더 자세히 살펴보게 되었습니다.

하나의 도구를 알아가다 보면 또 다른 도구가 보입니다.  새로운 것을 접하면 새로운 것을 배우게 됩니다.  이것은 분명 제가 새로운 기계를 좋아하는 이유 중 하나입니다. 그런데 가만히 생각해보니 조금 이상했습니다. 아이들의 영상을 정리하는 일도 아직 시작하지 않았습니다. 애프터이펙트를 본격적으로 사용할 일도 당장은 없습니다. 비주얼 씽킹 역시 지금 가지고 있는 컴퓨터로도 어느 정도 할 수 있습니다. 모두 필요한 일이라기보다 앞으로 하고 싶은 일이었습니다.

미래의 용도는 쉽게 늘어난다

물건을 구입하기 전에는 이상하게 미래가 구체적으로 보입니다.  아이들의 영상을 정리할 수 있을 것 같습니다. 영상 편집을 배우게 될 것 같습니다. Visio를 더 잘 활용하고, Inkscape도 배우고, 비주얼 씽킹도 제대로 해볼 수 있을 것 같습니다. 하나씩 생각해보면 모두 좋은 이유입니다. 그래서 ThinkPad를 구입하는 것이 꽤 합리적인 선택처럼 느껴졌습니다. 그런데 노트북이 책상 위에 놓인 뒤에는 조금 다른 질문이 생겼습니다.

나는 이것들을 지금 하고 있는가.

아직은 아니었습니다. 그때 제가 물건을 구입하는 방식 하나를 발견했습니다. 현재의 필요보다 미래의 가능성을 먼저 사는 경우가 있다는 것입니다. ‘지금 이것이 필요한가?’라고 물으면 선뜻 그렇다고 답하기 어렵습니다. 하지만 질문을 바꾸면 이야기가 달라집니다. ‘앞으로 이것으로 무엇을 할 수 있을까?’ 이렇게 물으면 살 이유가 금방 많아집니다. 미래에는 아직 아무것도 결정되어 있지 않기 때문입니다.

도구 하나가 새로운 일을 데리고 온다

영상 편집을 하려면 노트북만 있으면 되는 것도 아니었습니다. 프로그램이 필요합니다. 경우에 따라서는 프로그램을 새로 구입해야 합니다. 설치하고 설정하고 사용법도 배워야 합니다. 애프터이펙트를 제대로 사용하려면 또 공부해야 합니다. Inkscape도 마찬가지이고 Visio도 더 깊이 사용하려면 시간이 필요합니다. 처음에는 노트북 한 대였습니다. 그런데 노트북 뒤에는 프로그램이 따라오고, 프로그램 뒤에는 학습이 따라오고, 학습 뒤에는 그것으로 해보고 싶은 새로운 일이 따라왔습니다.

레이저 블레이드를 사용하면서 하나의 물건이 하나의 프로젝트를 데리고 들어올 수 있다는 생각을 했습니다. ThinkPad를 사용하면서는 한 가지를 더 알게 되었습니다. 그 프로젝트는 물건을 산 다음에 생기는 것만은 아니었습니다. 때로는 아직 시작하지 않은 미래의 프로젝트가 먼저 물건을 사게 만들기도 했습니다.

창고에 쌓이는 것은 무엇일까

생각해보면 이런 일은 노트북에서만 일어나는 것은 아닙니다.  언젠가 읽으려고 산 책이 있습니다. 언젠가 사용하려고 마련해둔 가방과 삼각대도 있습니다. 언젠가 시작할 취미를 생각하며 사둔 물건도 있습니다.  하나하나를 꺼내놓고 보면 모두 이유가 있습니다. 문제는 그 ‘언젠가’가 언제 올지 모른다는 것입니다. 미래의 가능성을 계속 물건으로 준비하다 보면 어느 순간 집 안에는 사용하지 않는 물건이 쌓입니다. 그러다 이런 생각이 들었습니다.

어쩌면 창고에 쌓여 있는 것은 물건이 아니라 아직 실행하지 않은 미래의 계획들인지도 모릅니다.

그렇다고 ThinkPad를 구입한 경험을 후회하지는 않습니다. 오래전부터 궁금했던 ThinkPad를 직접 사용해봤습니다. 빨간 트랙포인트도 다시 경험했습니다. 그 과정에서 Inkscape와 draw.io 같은 도구도 알게 되었고, 비주얼 씽킹에 대해서도 조금 더 생각하게 되었습니다. 새로운 것을 접하면 새로운 것을 배우게 됩니다. 그것은 여전히 즐겁습니다. 다만 이제는 그 배움과 호기심을 반드시 소유로 계속 이어갈 필요는 없다는 생각도 듭니다.

미래의 나에게 물어보기

요즘은 다행히 조금 다른 방법을 찾았습니다. 궁금했던 물건을 직접 경험해봅니다. 충분히 사용하면서 알고 싶었던 것을 확인합니다. 그 과정에서 알게 된 것과 생각한 것을 이렇게 글로 남깁니다. 그리고 지금의 나에게 필요하지 않다고 판단되면 다시 판매합니다. 물건은 떠나지만 경험과 기록은 남습니다.

앞으로 새로운 도구가 눈에 들어오면 한 가지 질문을 더 해보려고 합니다. 이것은 지금의 나에게 필요한 도구인가. 아니면 미래의 나에게 필요할 것이라고 상상하는 도구인가. 미래를 준비하는 것이 잘못된 것은 아닙니다. 아이들의 영상을 정리하는 일도 언젠가는 꼭 하고 싶습니다. 새로운 그래픽 도구를 배우는 것도 의미가 있습니다. 하지만 그 일을 시작할 때 도구를 마련해도 늦지 않을 수 있습니다. 미래의 가능성을 너무 일찍 물건으로 바꾸어놓을 필요는 없습니다. 미래에 하고 싶은 일이 생겼다고 해서 미래에 필요한 물건까지 지금 가지고 있을 필요는 없으니까요.

얼마 전 지인이 사용하던 레이저 블레이드 18을 구입 했습니다. 급하게 판매한다는 이야기를 들었고,  성능도 좋은데다 최근  메모리 가격 상승을 생각한다면 당분간 가치가 크게  떨어지지 않을 것이라는 말에 바로 구매를 결정 했습니다. 평소 같으면 쉽게 눈길을 주지 않았을 노트북입니다. 18인치의 큰 화면에 고성능 CPU와 GPU가 들어간, 게임을 위한 노트북에 가깝습니다. 제가 평소 사용하는 노트북과는 성격도 많이 달랐습니다. 사용해보고 마음에 들지 않으면 다시 판매해도 큰 손해는 없을 것 같았습니다. 그리고 무엇보다 궁금했습니다. 이 정도 성능의 윈도우 노트북은 어떤 용도로 사용할 수 있을가

처음에는 로컬 LLM을 직접 구현해보고 싶다는 생각도 있었습니다. 요즘 ChatGPT, Gemini 를 사용하면서 AI에 대한 관심이 많아졌습니다. 인터넷을 통해 서비스를 이용하는 것이 아니라 내 컴퓨터에 직접 AI 모델을 설치하고 실행해보면 어떨까 하는 궁금증이 있었습니다. 로컬  LLM이라면 데이터를 외부 서비스로 보내지 않고 사용할 수 있고, 서비스의 사용량이나  토큰을 크게 신경쓰지 않고 활용할 수도 있을 것 같았습니다. 무엇보다도 관심이 있는 그림 그리기를 자유롭게 이용할 수 있다면 좋겠다는 생각이 들었습니다.  성능 좋은 GPU와 충분한 메모리가 있으니 프로그램만 설치하면 가능할 것이라고 생각했습니다. 

하지만 막상 알아보기 시작하니 좋은 컴퓨터가 있다고 바로 할 수 있는 일은 아니었습니다. 어떤 모델을 사용할지 알아야 하고, 실행 환경도 구성해야 합니다. 윈도우 환경도 가능하지만 리눅스 환경을 이용하면 좀 더 세부적인 설정이 가능하다고 합니다. AI에도 물어 보면 어렵지 않게 구성할 수 있을 것처럼 설명해줍니다. 하지만 막상 실행에 옮기려고 하니 시간이 부족했습니다. 컴퓨터의 성능이 부족한 것이 아니라 제가 사용할 수 있는 시간이 부족했습니다. 업무도 해야 하고, 책도 읽고 싶고, 사진도 찍고 글도 쓰고 싶습니다. 로컬 LLM을 제대로 구현하는 것도 결국 또 하나의 프로젝트였습니다. 좋은 장비를 갖는 것과 그 장비를 제대로 사용하는 것은 다른 일이었습니다.

레이저 블레이드는 게이밍 노트북이라며 판매 글에도 게임 성능을 보여주는 지표를 간간히 표시 되어 있습니다. 내가 구매한 모델은 현재 판매 되고 있는 최고 GPU와 동일한 모델이 탑재되어 있었고, 메모리와 저장공간도 충분했습니다. 로컬 LLM은 시간이 필요했지만 게임 성능 테스트는 바로 해볼 수 있었습니다.  게임 플랫폼을 설치하고 많이 사용하는 게임 하나를 골라 실행해봤습니다.  테스트 시작하기 전에 고성능 게임을 위한 설정이 필요 했습니다. 최대 성능을 확인하려면 최고 성능으로 설정해야 겠지만, 저는 단순히 성능을 경험해보는 것이 목적이라  노트북에 영향이 없는 일반적인 환경으로 설정했습니다. 

설정을 바꾸면서 알게 된 것은 노트북의 성능이 단순히 CPU나 GPU의 이름 하나로 결정되는 것이 아니라는 점이었습니다. 전원을 어떻게 설정하는지, GPU를 어느 정도 사용하는지에 따라 성능이 달라졌습니다. 게임 화면에 FPS와 GPU 사용률, 온도 같은 숫자를 표시해보니 조금 더 재미있었습니다. 그래픽 옵션을 높이면 GPU 사용률이 올라갑니다.  설정  바꾸고 숫자의 변화를 보는 과정에서 그동안 스펙표에서만 보던 GPU를 조금씩 이해하게 되었습니다.

그러면서 한 가지를 알게 되었습니다. 고성능 게임에서 중요한 것은 강력한 GPU만이 아니었습니다. 그 GPU가 성능을 계속 낼 수 있도록 충분한 전원을 공급하고 열을 관리하는 것도  중요 했습니다. 배터리만으로는 이 노트북이 가진 최대 성능을 제대로 끌어내기 어렵습니다. 게임 노트북에서 배터리 사용율을 중요하게 생각하지 않는 것도 이런 이유 였습니다. 

게임을 시작하면 팬이 빠르게 돌기 시작합니다.  예전에 맥에서  부트캠프 사용했을때  들었던 비행기 소리 같은 팬 소리도 다시  들을 수 있었습니다. 처음에는 팬 소리가 꽤 크게 느껴졌습니다. 그런데 생각해보면 당연한 일이었습니다. 작은 노트북 안에서 많은 전력을 사용해 하니 그만큼 열이 발생합니다. 열을 제대로 빼내지 못하면 아무리 좋은 GPU라도 높은 성능을 계속 유지하기 어렵습니다. 노트북 구조도 쉽게 공기가 유입 될 수 있도록 뒤쪽이 높여져 있습니다. 아래쪽으로 공기가 조금 더 잘 들어갈 수 있도록 공간을 만들어주는 것입니다.

별것 아닌 것처럼 보이지만 직접 사용해보니 고성능 노트북에서 냉각은 부수적인 문제가 아니라 성능의 일부라는 생각이 들었습니다.

좋은 GPU가 있어야 하고, 충분한 전력을 공급해야 하고, 거기서 발생하는 열도 다시 밖으로 빼내야 합니다. 성능은 GPU 하나가 만드는 것이 아니라 하나의 시스템이 함께 만드는 것이었습니다. 그리고 그 사실을 가장 실감하게 해준 물건이 따로 있었습니다.  전원 어댑터였습니다.

처음 어댑터를 보았을 때 크기와 무게에 놀랐습니다. 18인치 노트북 자체도 상당히 크고 무겁습니다. 그런데 이 성능을 제대로 사용하려면 400W 전원 어댑터도 함께 가지고 다녀야 합니다. 노트북과 어댑터를 함께 들어보니 이것을 ‘휴대용 컴퓨터’라고 부르는 것이 조금 어색하게 느껴졌습니다. 필요하면 옮길 수 있는 데스크톱, 이동형 워크스테이션에 더 가까웠습니다. 

제품 사양표에는 무게가 적혀 있습니다. 하지만 숫자로 읽는 몇 kg과 실제 가방에 넣고 들어보는 몇 kg은 달랐습니다.  이것 역시 직접 사용해보지 않았다면 몰랐을 경험입니다. 게임 성능을 확인하다 보니 자연스럽게 GPU가 궁금해졌습니다.GPU는 원래 화면의 수많은 그래픽 연산을 빠르게 처리하기 위해 발전한 장치입니다. 그런데 지금은 AI연산에도 중요한 역할을 하고 있습니다.  GPU가 잘하는 일 중 하나가 많은 계산을 동시에 수행하는 병렬처리 입니다. AI에서 사용하는 수많은 행렬 연산과 선형대수의 그림을 떠올리다 문득 제가 오랫동안 접해온 통신기술 하나가 생각났습니다. 

OFDM입니다. 물론 GPU의 병렬연산과 OFDM은 전혀 다른 기술입니다. GPU는 계산을 병렬로 수행하는 것이고, OFDM은 데이터를 여러 개의 직교하는 부반송파에 나누어 전송하는 기술입니다. 그런데 제게는 묘하게 비슷하게 느껴지는 부분이 있었습니다. 복잡하고 큰 일을 작은 단위로 나누고, 동시에 처리한다는 생각입니다. 기술적인 원리는 다르지만 하나의 큰 문제를 여러개로 나누어 동시에 처리함으로써 효율을  높인다는 생각에서는 닮은 점을 느꼈습니다.  서로 다른 분야에서 만들어진 기술인데 문제를 해결하는 생각의 방식에는 닮은 부분이 있다는 것이 재미있었습니다. 기술은 서로 멀리 떨어져 있는 것 같지만 들여다보면 비슷한 생각을 만날 때가 있습니다.

레이저 블레이드 18을 구입할 때는 여러 가지 가능성을 생각했습니다. 로컬 LLM을 구현할 수도 있고, 고성능 게임도 할 수 있고, 영상 편집에도 사용할 수 있습니다. 실제로 이 노트북은 그런 일을 할 수 있는 충분한 성능을 가지고 있었습니다. 하지만 사용해보고 알게 된 것은 ‘할 수 있다’와 ‘내가 한다’는 서로 다른 이야기라는 것입니다.

로컬 LLM을 제대로 해보려면 시간이 필요합니다. 새로운 가능성 하나에는 그 가능성을 현실로 만들기 위한 시간이 따라옵니다. 어쩌면 제가 산 것은 고성능 노트북 한 대가 아니라 여러 개의 가능성이었는지도 모르겠습니다. 그리고 그 가능성을 모두 사용하기에는 제 시간이 부족했습니다. 그래서 레이저 블레이드는 판매하기로 했습니다.

그렇다고 구입한 것을 후회하지는 않습니다. 직접 사용하지 않았다면 고성능 게임의 세계를 모르며,  400W라는 전력이 왜 필요한지도, 18인치 고성능 노트북이 실제로 얼마나 무거운지도 몰랐을 것입니다. GPU를 알아보다 AI의 병렬처리에 관심을 가지게 되었고, 거기서 다시 OFDM이라는 익숙한 기술을 다른 관점으로 생각해보기도 했습니다. 새로운 물건 하나가 새로운 질문을 만들었고, 그 질문이 또 다른 질문으로 이어졌습니다. 다만 이제는 여기에서 멈추려고 합니다.

로컬 LLM을 제대로 구현해봐야 이 노트북을 충분히 경험한 것이라고 생각하면 또 많은 시간이 필요합니다.  그러면 하나의 물건이 또 하나의 프로젝트가 됩니다.지금까지 경험한 것으로 충분합니다.

판매글을 올리고, 판매되는 동안 지금까지 알게 된 것을 이렇게 기록해두려고 합니다. 물건은 다시 보내주지만 경험은 남습니다. 그리고 이번에 남은 경험 중 가장 큰 것은 이것인지도 모르겠습니다.좋은 도구는 많은 것을 할 수 있게 해줍니다.
하지만 그 가능성을 내 것으로 만드는 데에는 결국 나의 시간과 관심이  필요합니다. 다음에 또 좋은 물건을 만나게 된다면 가격과 성능만 보지 않고 한 가지를 더 생각해보려고 합니다. 이 물건으로 무엇을 할 수 있을까가 아니라,
나는 정말 이 물건으로 무엇을 할 것인가.